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A asombrosa cabeza 

de Olivia

Olivia tiña catro anos cando leu, por vez 
primeira, a mente da súa nai. Aconteceu 

durante unha fermosa mañá de primavera, no 
parque que estaba preto da súa casa; Olivia 
xogaba coa súa boneca favorita mentres a 
nai, sentada nun banco ao seu lado, lía un 
libro. De súpeto, a muller alzou a vista, con-
templou o macizo de flores que medraba ca-
bo delas e pensou: «Que rosas tan bonitas. E 
como recenden...».

Olivia estaba mirando para ela e decatou-
se de que non movía os beizos; non obstan-
te, si que escoitaba con claridade a voz da 
nai dentro da cabeza. Non lle estrañou; can-
do se teñen catro anos non hai moitas cou-
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sas que che estrañen. No fin de contas, para 
unha pícara tan pequena todo no mundo é 
novo, así que non lle pareceu raro oír alguén 
falar sen que abrise a boca.

Pero era raro. Moito.
A partir dese momento, o poder de Olivia 

ía e viña. Ao primeiro, só podía «oír» os pen-
samentos da nai, aínda que non sempre; ás 
veces si, ás veces non. Logo, ao cabo duns 
meses, comezou a «ler» a mente do seu pai, 
do mesmo modo, intermitentemente.

Non ben fixo os cinco anos sucederon 
varias cousas. A primeira, que lle naceu 
unha irmá, Sofía. Olivia estaba confusa; por 
unha banda, facíalle ilusión ter unha irmá, 
pero por outra amolábaa que os pais lle pres-
tasen tanta atención a aquela nena da te-
ta acabada de chegar. Sentíase unha miga 
abandonada; antes a raíña da casa era ela, 
pero agora aquel bebé repoludo e rosado 
furtáralle o trono. Así a todo, ao «explorar» 
as mentes dos pais comprendeu que o seu 
amor por ela non esmorecera; só se estende-
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ra a outra persoa. E isto aquietouna e permi-
tiulle aceptar o novo membro da familia sen 
se sentir celosa nin abandonada.

A segunda novidade foi que aprendeu a 
ler. Dende moito antes sabía que os curiosos 
signos que había nos libros, ou nos xornais, 
ou nos rótulos e carteis que enchían as rúas, 
en realidade eran palabras. E dáballe unha 
rabia enorme non ser quen de entendelas, 
así que lle pediu á nai que lle aprendese.

—Aínda es moi nova, Oli —respondeulle—. 
O ano que vén, cando comeces a primaria, 
ensinaranche.

Pero para Olivia un ano era unha eternida-
de, de modo que decidiu aprender pola súa 
conta. Cando a nai ou o pai lían, ela metíase 
nas súas cabezas, vía a través dos seus ollos 
as palabras escritas e «escoitaba» os seus 
pensamentos mentres descifraban o texto. 
E así foi como aprendeu a ler: léndolles as 
mentes.

En terceiro lugar, o poder de Olivia foi me-
drando aos poucos. Cada vez lía os pensa-
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mentos durante máis tempo; e, o que era 
máis importante, empezou a «oír» as men-
tes doutras persoas, á parte das dos pais. A 
primeira delas foi a da señorita Marisa, a súa 
mestra na escola infantil. E tras a mente da 
mestra, viñeron as dos nenos e nenas da cla-
se. E logo, as de todo o mundo.

Daquela Olivia descubriu algo: a mente 
de cada persoa ten un «olor», ou un «sa-
bor», ou un «son», ou un «tacto» distintos. 
Por desgraza, os idiomas non posúen as pa-
labras necesarias para describir a pegada 
mental dos cerebros, a súa aura, porque os 
humanos normais non a dan percibido, de 
maneira que Olivia tiña que recorrer a ima-
xes e metáforas.

A mente da súa nai era coma o aroma a 
herba acabada de cortar. A do seu pai, coma 
a crepitación do lume nunha cheminea. A da 
mestra, como cando aloumiñas unha tea de 
veludo. As da cativada, coma zunidos de abe-
llas. Había mentes que eran coma un trono, 
ou coma un arroio maino, ou coma o recendo 
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do pan saído do forno, ou coma o tacto do 
coiro... Pero tamén había mentes que apes-
taban, mentes que eran ásperas coma a lixa, 
mentes que a aflixían ou lle metían medo.

Con todo, nunca topou nada tan horrible e 
nauseabundo como cando, algúns anos des-
pois, captou a mente do monstro.

* * *

Ao comezo, Olivia non lle dixo a ninguén 
que lía os pensamentos. Supuña que todo 
o mundo era capaz de facelo, así que para 
que contalo? Pero logo deu en sospeitar que 
non todos tiñan esa capacidade. Ás veces, 
respondía unha pregunta do seu pai ou da 
súa nai antes de que lla formulasen en voz 
alta, e captaba nas súas mentes que iso os 
desconcertaba. «Que pequecha máis intuiti-
va!», pensaban; ou ben fitábana estrañados 
e abraiados, sen lle atopar explicación. Hou-
bo unha vez que o seu pai concluíu: «Nin 
que tivese telepatía!».
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Telepatía. Olivia non coñecía esa palabra, 
así que entrou en Internet e púxose a bus-
cala en Google: Fenómeno que consiste na 
transmisión de pensamentos entre persoas, 
polo xeral distantes entre si, que se produce 
sen intervención dos sentidos ou de axentes 
físicos coñecidos.

Segundo a Galipedia, a maior parte dos 
científicos afirman que a telepatía non exis-
te, que as persoas non poden ler a mente. E 
mesmo os que si cren que existe coidan que 
só unhas poucas, ben poucas, posúen ese don.

Deste xeito, Olivia comprendeu que ela 
era diferente. Pero non llo dixo a ninguén. 
Malia ser pequecha, xa se decatara de que as 
persoas diferentes adoitan espertar receo nos 
demais. E non só receo, senón tamén temor. 
Cando tiña oito anos, a súa mellor amiga era 
unha compañeira da escola chamada Adela. 
Sentaban xuntas na clase, xogaban xuntas 
durante os recreos, compartían confidencias, 
as fins de semana víanse no parque... Eran 
case coma dúas irmás.
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Ata que un día Olivia lle confiou a Adela 
o seu segredo. Ocorreu durante o recreo, 
mentres estaban nunha esquina do patio 
falando das súas cousas. Adela dixo:

—Cando medre, hei ser unha persoa 
importante. Unha persoa especial.

Remarcou moito o de «especial». 
Encantáballe esa palabra.

—Como que especial? —preguntou Olivia.
—Serei unha actriz famosa, ou unha top 

model, ou unha influencer. Algo así, xa sabes.
Olivia cavilou un intre.
—Pois eu xa son especial —dixo.
Adela botouse a rir.
—Non es especial —replicou.
—Si que o son.
—Diso nada. Es unha nena normal e 

corrente.
—Son unha nena, si, pero fago cousas que 

os demais non poden facer.
—Ai, si? —respondeu Adela con aire 

retador—. Que cousa, por exemplo?
Olivia gardou silencio uns segundos.
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—De acordo, direicho —contestou—. Pero tes 
que prometerme que non llo contarás a ninguén.

—Prometido —dixo Adela en ton burleiro.
—Podo ler os pensamentos da xente.
—Que?
—Que podo ler os pensamentos. Chámase 

telepatía. Son telépata.
Adela volveu rir, agora ás gargalladas.
—Iso é mentira! —exclamou.
—Non tal! —replicou Olivia, moi seria—. 

Podo facelo.
—Si? Pois demóstramo.
—Moi ben. Pensa en algo.
Adela sorriu toda foncha e imaxinou unha 

bonita ovella.
—Estás pensando nunha ovella —dixo Olivia.
O sorriso esvaeceuse dos beizos de Adela. 

Pensou en algo distinto: un paraugas.
—E agora? —preguntou.
—Nun paraugas. Por que pensas niso se 

non vai chover?
Adela recuou un paso. «Non pode ser; ten 

que tratarse dun truco», dixo para si.
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—Non hai truco ningún —retrucou Olivia—. 
Acabo de dicircho: podo ler os pensamentos.

Pampa, Adela contemplou con temor a 
que ata daquela fora a súa mellor amiga. «É 
meiga...», pensou.

—Non son ningunha meiga! —rosmou 
Olivia—. Son telépata.

Adela ceibou un xemido e, cos ollos cheos 
de bágoas, pegou a correr, arrepiada.

* * *

Un anaco máis tarde, antes de que rematase 
o recreo, Matilde, unha das coidadoras, levou 
as dúas nenas a unha das salas de reunións 
para falar con elas.

—Escóitame ben, Adela —díxolle—. A 
telepatía non existe; ninguén pode ler os 
pensamentos.

—Ela si —rebateu Adela, sinalando cun 
dedo tremente a Olivia—. Meteuse na miña 
cabeza...

Matilde suspirou.
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—A ver, Olivia, ti dixécheslle a Adela que 
eras telépata? —Olivia asentiu—. Pois dille que 
é mentira, que era unha broma.

Olivia tragou saliva e baixou a vista.
—Era unha broma —musitou—. Síntoo.
—Non, non! —protestou Adela—. Meteuse 

na miña cabeza!
Por máis que o intentou, Matilde non a deu 

convencido do contrario, polo que ao final 
solucionou o asunto dicindo:

—Abonda de parvadas. Dade a man e 
facede as paces.

Pero Adela negouse a darlle a man á súa 
examiga; metíalle demasiado medo. De feito, 
a partir dese momento, non só non lle volveu 
dirixir a palabra, senón que ademais procuraba 
manterse sempre lonxe dela.

Dese xeito, Olivia descubriu que o seu 
poder, de confesalo, amedrentaría a xente. E 
non era difícil entender por que. As persoas 
coidan que só elas teñen acceso ao interior da 
súa cabeza; só alí poden ser elas mesmas, sen 
finximentos. De feito, aí, na mente, as persoas 



gardan os seus segredos máis íntimos, os 
seus temores, as súas esperanzas, os seus 
fracasos, os seus desexos e desenganos. Por 
iso, saber que alguén, á parte delas, ten acceso 
ao máis privado de si mesmas faría que se 
sentisen vulnerables e espertaría primeiro 
medo e despois odio.

Xa que logo, Olivia xurou que xamais 
lle revelaría a ninguén, baixo ningunha 
circunstancia, o segredo do seu poder.

Ao mesmo tempo, Olivia comezou a 
sospeitar que ela era a única persoa do mundo 
dotada con tal habilidade. E malia que isto a 
facía sentirse especial, tamén lle provocaba 
certa sensación de soidade.

E así foi, ata que coñeceu a Carlos. 
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