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A asombrosa cabeza
de Olivia

livia tina catro anos cando leu, por vez

primeira, a mente da sda nai. Aconteceu
durante unha fermosa mana de primavera, no
pargue que estaba preto da sla casag; Olivia
xogaba coa sUa boneca favorita mentres a
nai, sentada nun banco ao seu lado, lia un
libro. De supeto, a muller alzou a vista, con-
templou o macizo de flores que medraba ca-
bo delas e pensou: «Que rosas tan bonitas. E
como recenden...».

Olivia estaba mirando para ela e decatou-
se de gque non movia os beizos; non obstan-
te, si que escoitaba con claridade a voz da
nai dentro da cabeza. Non lle estranou; can-
do se tefen catro anos non hai moitas cou-



sas que che estranen. No fin de contas, para
unha picara tan pequena todo no mundo é
novo, asi que non lle pareceu raro oir alguén
falar sen que abrise a boca.

Pero era raro. Moito.

A partir dese momento, o poder de Olivia
fa e vina. Ao primeiro, s podia «oir» os pen-
samentos da nai, ainda que non sempre; as
veces si, as veces non. Logo, ao cabo duns
meses, comezou a «ler» a mente do seu pai,
do mesmo modo, intermitentemente.

Non ben fixo os cinco anos sucederon
varias cousas. A primeira, que lle naceu
unha irma, Sofia. Olivia estaba confusa; por
unha banda, facialle ilusion ter unha irma,
pero por outra amolabaa que os pais lle pres-
tasen tanta atencion a aquela nena da te-
ta acabada de chegar. Sentiase unha miga
abandonada; antes a rainNa da casa era ela,
pero agora aquel bebé repoludo e rosado
furtaralle o trono. Asi a todo, ao «explorar»
as mentes dos pais comprendeu que o seu
amor por ela non esmorecera; sé se estende-



ra a outra persoa. E isto aquietouna e permi-
tiulle aceptar o novo membro da familia sen
se sentir celosa nin abandonada.

A segunda novidade foi que aprendeu a
ler. Dende moito antes sabia que os curiosos
signos que habia nos libros, ou nos xornais,
ou nos rétulos e carteis que enchian as rdas,
en realidade eran palabras. E daballe unha
rabia enorme non ser quen de entendelas,
asi que lle pediu a nai que lle aprendese.

—Ainda es moi nova, Oli —respondeulle—.
O ano que vén, cando comeces a primaria,
ensinaranche.

Pero para Olivia un ano era unha eternida-
de, de modo que decidiu aprender pola suUa
conta. Cando a nai ou o pai lian, ela metiase
nas suas cabezas, via a través dos seus ollos
as palabras escritas e «escoitaba» 0s seus
pensamentos mentres descifraban o texto.
E asi foi como aprendeu a ler: Iéndolles as
mentes.

En terceiro lugar, o poder de Olivia foi me-
drando aos poucos. Cada vez lia os pensa-
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mentos durante mais tempo; e, o que era
mais importante, empezou a «oir» as men-
tes doutras persoas, & parte das dos pais. A
primeira delas foi a da seforita Marisa, a sua
mestra na escola infantil. E tras a mente da
mestra, vineron as dos nenos e nenas da cla-
se. E logo, as de todo o mundo.

Daguela Olivia descubriu algo: a mente
de cada persoa ten un «olor», ou un «sa-
bor», ou un «son», ou un «tacto» distintos.
Por desgraza, os idiomas non posuen as pa-
labras necesarias para describir a pegada
mental dos cerebros, a sUa aura, porque 0s
humanos normais non a dan percibido, de
maneira que Olivia tina que recorrer a ima-
xes e metaforas.

A mente da sla nai era coma o aroma a
herba acabada de cortar. A do seu pai, coma
a crepitacion do lume nunha cheminea. A da
mestra, como cando alouminas unha tea de
veludo. As da cativada, coma zunidos de abe-
llas. Habia mentes que eran coma un trono,
OU CoMa un arroio maino, ou coma o recendo
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do pan safdo do forno, ou coma o tacto do
coiro... Pero tamén habia mentes que apes-
taban, mentes que eran asperas coma a lixa,
mentes que a aflixian ou lle metian medo.

Con todo, nunca topou nada tan horrible e
nauseabundo como cando, alguns anos des-
pois, captou a mente do monstro.

Ao comezo, Olivia non lle dixo a ninguén
gue lia os pensamentos. Supufa gue todo
o mundo era capaz de facelo, asi que para
gue contalo? Pero logo deu en sospeitar que
non todos tiflan esa capacidade. As veces,
respondia unha pregunta do seu pai ou da
sUa nai antes de que lla formulasen en voz
alta, e captaba nas suas mentes que iso os
desconcertaba. «Que pequecha mais intuiti-
val», pensaban; ou ben fitabana estranados
e abraiados, sen lle atopar explicacion. Hou-
bo unha vez que o seu pai concluiu: «Nin
que tivese telepatial».
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Telepatia. Olivia non cofecia esa palabra,
asi que entrou en Internet e puxose a bus-
cala en Google: Fendmeno que consiste na
transmision de pensamentos entre persoas,
polo xeral distantes entre si, gue se produce
sen intervencion dos sentidos ou de axentes
fisicos conecidos.

Segundo a Galipedia, a maior parte dos
cientificos afirman que a telepatia non exis-
te, que as persoas non poden ler a mente. E
mMesmo 0S que si cren gque existe coidan que
s6 unhas poucas, ben poucas, posten ese don.

Deste xeito, Olivia comprendeu que ela
era diferente. Pero non llo dixo a ninguén.
Malia ser pequecha, xa se decatara de que as
persoas diferentes adoitan espertar receo nos
demais. E non sd receo, sendn tamén temor.
Cando tifa oito anos, a sla mellor amiga era
unha companeira da escola chamada Adela.
Sentaban xuntas na clase, xogaban xuntas
durante os recreos, compartian confidencias,
as fins de semana vianse no parque... Eran
case coma duas irmas.
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Ata que un dia Olivia lle confiou a Adela
0 seu segredo. Ocorreu durante o recreo,
mentres estaban nunha esquina do patio
falando das suas cousas. Adela dixo:

—Cando medre, hei ser unha persoa
importante. Unha persoa especial.

Remarcou moito o de «especial».
Encantaballe esa palabra.

—Como que especial? —preguntou Olivia.

—Serei unha actriz famosa, ou unha top
model, ou unha influencer. Algo asi, xa sabes.

Olivia cavilou un intre.

—Pois eu xa son especial —dixo.

Adela botouse a rir.

—Non es especial —replicou.

—Sique o son.

—Diso nada. Es unha nena normal e
corrente.

—Son unha nena, si, pero fago cousas que
os demais non poden facer.

—Ai, si? —respondeu Adela con aire
retador—. Que cousa, por exemplo?

Olivia gardou silencio uns segundos.
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—De acordo, direicho —contestou—. Pero tes
gue prometerme gque non llo contaras a ninguéen.

—Prometido —dixo Adela en ton burleiro.

—Podo ler os pensamentos da xente.

—Que?

—Que podo ler os pensamentos. Chdmase
telepatia. Son telépata.

Adela volveu rir, agora as gargalladas.

—Iso é mentira! —exclamou.

—Non tal! —replicou Olivia, moi seria—.
Podo facelo.

—Si? Pois demdstramo.

—Moi ben. Pensa en algo.

Adela sorriu toda foncha e imaxinou unha
bonita ovella.

—Estas pensando nunha ovella —dixo Olivia.

O sorriso esvaeceuse dos beizos de Adela.
Pensou en algo distinto: un paraugas.

—E agora”? —preguntou.

—Nun paraugas. Por que pensas niso se
non vai chover?

Adela recuou un paso. «Non pode ser; ten
gue tratarse dun truco», dixo para si.
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—Non hai truco ningun —retrucou Olivia—.
Acabo de dicircho: podo ler os pensamentos.

Pampa, Adela contemplou con temor a
que ata daquela fora a stia mellor amiga. «<E
meiga...», pensou.

—Non son ningunha meiga! —rosmou
Olivia—. Son telépata.

Adela ceibou un xemido e, cos ollos cheos
de bagoas, pegou a correr, arrepiada.

* X %

Un anaco mais tarde, antes de que rematase
o recreo, Matilde, unha das coidadoras, levou
as duas nenas a unha das salas de reunions
para falar con elas.

—Escoitame ben, Adela —dixolle—. A
telepatia non existe; ninguén pode ler os
pensamentos.

—Ela si —rebateu Adela, sinalando cun
dedo tremente a Olivia—. Meteuse na mina
cabeza...

Matilde suspirou.
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—A ver, Olivia, ti dixécheslle a Adela que
eras telépata? —Olivia asentiu—. Pois dille que
é mentira, gue era unha broma.

Olivia tragou saliva e baixou a vista.

—Era unha broma —musitou—. Sintoo.

—Non, non! —protestou Adela—. Meteuse
na mina cabeza!

Por mais que o intentou, Matilde non adeu
convencido do contrario, polo que ao final
solucionou o asunto dicindo:

—Abonda de parvadas. Dade a man e
facede as paces.

Pero Adela negouse a darlle a man & sua
examiga; metialle demasiado medo. De feito,
a partirdese momento, non sé non lle volveu
dirixir a palabra, sendn que ademais procuraba
manterse sempre lonxe dela.

Dese xeito, Olivia descubriu que o seu
poder, de confesalo, amedrentaria a xente. E
non era dificil entender por que. As persoas
coidan que so elas tefen acceso ao interior da
sUa cabeza; sé ali poden ser elas mesmas, sen
finximentos. De feito, ai, na mente, as persoas
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gardan os seus segredos mais intimos, os
seus temores, as suas esperanzas, 0S seus
fracasos, os seus desexos e desenganos. Por
iso, saber que alguén, & parte delas, ten acceso
ao mais privado de si mesmas faria que se
sentisen vulnerables e espertaria primeiro
medo e despois odio.

Xa que logo, Olivia xurou que xamais
lle revelaria a ninguén, baixo ningunha
circunstancia, o segredo do seu poder.

Ao mesmo tempo, Olivia comezou a
sospeitar que ela era a Unica persoa do mundo
dotada con tal habilidade. E malia que isto a
facia sentirse especial, tamén lle provocaba
certa sensacion de soidade.

E asi foi, ata que coneceu a Carlos.



